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L ' A U T E U R
Philippe Lyon est romancier, scénariste et

réalisateur. LA DAME ROUGE est son
deuxième roman. Riche de nombreux
voyages et d’aventures humaines – et

cinématographiques – il aborde la
littérature avec l’amour des grands auteurs

et le rythme, la fluidité, l’imaginaire très
visuel d’un auteur moderne habitué à

s’exprimer en tenant compte des
contraintes de différents médias. Son travail
très documenté est généreux, populaire, et

tourné vers l’autre sans tomber dans la
facilité. Pour lui, écrire est un don : 

celui qu’on fait au lecteur. 



On a tous perdu quelqu’un qu’on aime. Comment faire le deuil ? 
Il nous faut des années pour digérer le drame, pour apprendre 
à vivre au quotidien sans l’autre. Pour accepter son absence 
et le fait qu’il/qu’elle ne reviendra jamais. Mais le processus 
de deuil lui-même est corrélé à la façon dont nous gérons la mort.
 Un jour, les hasards de la vie m’ont amené à Pashupatinath, 
le site de crémation de la ville de Kathmandu. C’était mon premier
contact avec le Népal, mon premier contact avec le sous-continent
indien. Mon premier contact avec la manière orientale d’aborder la mort.
J’ai vu un fils endeuillé raser son crâne, s’habiller de blanc et mettre le feu
au brasier qui emportait sa mère. Je l’ai vu, au bout d’un moment,
repousser dans le feu une jambe qui n’avait pas brulé. Cette image
extraordinairement choquante m’a bouleversé, remettant en question 

E C R I R E  P O U R  L E S  Â M E S

toutes mes croyances, tous mes acquis. Elle a été le déclencheur d’une longue réflexion, d’une quête de
connaissance qui m’a fait voyager plusieurs fois d’un bout à l’autre de l’Inde à la rencontre de… 
de quoi, exactement ? D’une culture, d’un regard, d’un mystère. Ce mystère, c’est la vie. C’est la mort. C’est
le chemin étroit qui mène de l’un à l’autre et inversement. Un chemin que j’ai eu à cœur d’emprunter, des
années plus tard, pour écrire LA DAME ROUGE. Dans l’espoir d’apporter, modestement, une lumière aux
autres. Un réconfort. Et si la mort n’était pas un drame ? 
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Leela Kerian a 30 ans, 
son père est mort avant sa naissance et sa mère vient de mourir.




Comment continuer à vivre quand celle qui était tout pour elle a
cessé d’être ?

 

En perdition, elle prend un avion pour l’Inde.  Le pays mystérieux
de ce père inconnu dont la mort cache un terrible secret.




Et si en faisant le deuil de l’un, elle arrivait à accepter 
la mort de l’autre ? 




Deux cultures se rencontrent au fil d’un voyage initiatique
 entre la vie et la mort.






              LA DAME ROUGE

1er voyage en Inde : le Rajahstan : on part de New Dehli
comme Leela – Agra et le Taj Mahal, marcher sur le
marbre brulant, la perspective qui va de l’entrée jusqu’à
la rivière Yamuna à travers le mausolée. Le roi qui a
construit la taj Mahal pour sa défunte épouse, faisant
venir des artisans du monde entier, a été emprisonné par
son propre fils qui le jugeait trop dépensier. De sa fenêtre
de l’autre côté du fleuve, il pouvait voir le tombeau de sa
femme.
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L A  G E N E S E

Philippe Lyon
La première réaction quand vous arrivez
en Inde c’est une espèce
d’effervescence, une excitation
mélangée à de l’étourdissement. Il se
passe plein de choses partout autour de
vous, la vie est foisonnante, le monde
déborde d’énergie. Les hommes et les
animaux se mélangent, vivant leur vie
ensemble. Il y a des couleurs, des bruits
d’avertisseurs partout parce que les gens
conduisent au klaxon, littéralement, pour
se frayer un chemin dans la circulation.
Des bandes de singes organisées
chapardent tout ce qu’elles peuvent sur
les étals des marchands ambulants.
La seconde réaction, dans les jours qui
suivent, c’est le rejet. Le choc culturel est
trop fort par rapport à la vie occidentale
tellement « propre » et organisée. On a
l’impression de se retrouver parachuté
dans une sorte de décharge publique
géante, au milieu de laquelle se dressent
des temples colorés et des sculptures
géantes de dieux à têtes d’animaux. C’est
très déstabilisant. Ca dure 2 – 3 jours. 
Et après arrive la troisième phase : une
sorte d’extase de bien-être. Vous êtes
libéré de vos préjugés, de vos croyances,
vous avez perdu tous vos repères et vous
vous laissez porter. Là ça devient
dangereux parce que vous ne voulez plus
repartir.
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Puis Jaipur et la rose des vents : j’en ai pleuré. Pour moi
c’était une image dans un livre de géographie, je n’aurais
jamais imaginé qu’un jour je pourrais me retrouver
physiquement en face d’elle. 

Et puis juste après j’ai découvert Udaipur, la ville des lacs.
Je me souviens d’avoir dîné au bord d’un lac un soir, la rive
était en dessous de la terrasse du restaurant et formait
une sorte de plage assez large. Soudain j’entends une
cavalcade et dans l’obscurité en dessous de moi je vois
passer un cheval blanc, crinière au vent. Libre. Totalement
libre. Pas un humain autour de lui pour lui dire quoi faire et
où aller. Cette image elle m’est restée en tête et je l’ai
reproduite, d’une autre façon, dans LA DAME ROUGE sur le
parcours de Leela.



LA DAME ROUGE

Une autre fois, j’étais dans le sud de l’Inde et il faisait une
chaleur absolument écrasante. Ma voiture circulait en
pleine campagne, il n’y avait aucun trafic, et pas âme qui
vive aux alentours vu la chaleur. Tout le monde était terré
à l’ombre des maisons. Et puis j’arrive à l’entrée d’un
hameau et là, impossible d’avancer. Les habitants avaient
renversé sur la route toute leur récolte de blé, il y avait
des épis sur une bonne vingtaine de mètres de long et 5
de large. Une très vieille paysanne, toute seule, marchait
à pieds nus sur le tapis de blés pour écraser les épis
brulés de chaleur et faire jaillir les graines. Je me suis
arrêté pour admirer le spectacle : cette femme sans âge,
le silence, la chaleur, le ruban de blé qui remplaçait la
route… et sur une impulsion, j’ai tout bonnement enlevé
mes chaussures et je suis allé rejoindre la femme.
Ensemble, nous avons marché sur le blé pendant près
d’une heure. 
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Philippe Lyon

J’étais en voiture sur une route en lacets
qui grimpait à travers une végétation
clairsemée. Devant moi, une moto que
pilotait un homme. A l’arrière, une jeune
femme enveloppée dans un sari rouge
éclatant, assise en amazone, sans
casque. A la place, elle tenait une
ombrelle, rouge également, pour se
protéger du soleil. Un instant, je la voyais
devant moi. L’instant suivant, les lacets
de la route la faisaient disparaître, pour
mieux réapparaître comme par magie
quelques secondes plus tard. Ce
spectacle m’a fasciné, à cause de cette
couleur magnifique qui marquait le
voyage d’une incroyable poésie. Je crois
que ce jour-là je suis tombé amoureux de
l’Inde. Une Inde loin de tous les clichés
qu’on véhicule sur elle. 
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L’Inde, je l’ai parcourue à pied, en voiture, à vélo, en train
et à dos d’éléphant. J’en ai ramené des images
incroyables, des couleurs, des parfums, des sourires et
des souvenirs que j’ai pris soin de transposer dans mon
roman. Pour embarquer les lecteurs/lectrices au plus près
de ma perception, de mes aventures. Pour les
accompagner sur le chemin et leur ouvrir la porte. Si
seulement mon roman pouvait rapprocher nos deux
cultures, nos deux visions, et contribuer à endiguer le
chagrin de ceux qui restent, j’aurais le sentiment d’avoir
accompli mon humble mission.



LA DAME ROUGE

Je ne sais pas, chacun a sa réponse, elle est personnelle. Il n’y a pas de méthode. On subit la perte d’un être cher, on
peut parfois s’y préparer, mais rien ne permet réellement d’anticiper notre réaction émotionnelle et ses conséquences.
La mort, pour celui/celle qui nous quitte et pour ceux qui restent, c’est une perte de contrôle. Chose difficile pour un
occidental, dont toute l’expérience de vie est justement basée sur la maîtrise. D’autant plus difficile que la mort de
l’autre nous renvoie sans pitié à notre propre mortalité, et nous fait également redouter celles d’autres proches. Nous
voici soudain livrés aux vents du chaos. Torturés à l’idée de perdre plus encore, questionnés par l’idée de la
transmission. Si nous venions nous-même à disparaître, que resterait-il de nos vies ? Tant de questions, si peu de
réponses. Nous tentons de reprendre le contrôle mais une partie de nous n’y croit plus. Face à un tel assaut, comment
retrouver son équilibre ? Je dirai, en enfonçant une porte ouverte, que la meilleure façon de faire son deuil c’est tout
simplement d’accepter. Mais bien sûr, il y a loin du mot à la réalité quotidienne. Comment accepter l’inacceptable ? En
ayant foi, sans doute, en ce processus de vie qui nous anime tous. Les hindous croient en la réincarnation de l’âme.
Croire que l’autre poursuit ailleurs, d’une façon subtile, une autre forme de vie, est en soi source de réconfort. Mais ça
ne comble pas le manque, le vide, laissé par l’autre. Pour pouvoir véritablement accepter, il faut je crois être capable de
ne pas croire uniquement ce que l’on voit. Ce que l’on touche. Nous sommes victimes de nos sens, de notre matérialité.
Nous vivons dans un monde matériel entouré d’immatérialité. Et si nous fermions tout simplement les yeux ? Ne
ressentirions-nous pas des choses nouvelles ? Les gens que nous aimons, que nous perdons, continuent à vivre, ne
serait-ce qu’à l’intérieur de nous. Nos sens ne les appréhendent plus, mais notre esprit sait qu’ils sont toujours là. La
douleur du deuil, c’est de nier leur présence. Acceptons que leur corps nous a quittés mais pas leur amour. Et nous ne
nous poserons plus de questions.
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Philippe Lyon
Comment faire son deuil ?

C’en est un, inévitablement. Mais on n’est pas obligé de le vivre comme tel, c’est là toute la nuance mais elle est
fondamentale. En Inde, on souffre du deuil comme partout ailleurs, mais on ne le vit pas de la même façon et c’est ce qui
fait la différence. Pour les hindous, le corps n’est que le véhicule de l’âme. Mourir, c’est s’en libérer. C’est quitter l’état
transitoire dans lequel nous étions pour en atteindre un autre meilleur. Pour celui/celle qui décède, c’est donc une
bonne nouvelle. Le problème, comme partout, c’est pour ceux qui restent. Pour diminuer la souffrance du deuil et
l’impact sur le karma individuel, le « départ » de l’être aimé est célébré. Ce n’est pas un drame, c’est une sorte de fête.
On accompagne son linceul sur le chemin qui mène le corps au bûcher, autour de lui on chante et on danse, on répand
des œillets sur son corps parce que la fleur est perçue comme sacrée, et ses cendres, une fois son corps incinéré, sont
répandues dans un fleuve. Parce que le fleuve, source infinie de la vie, est à l’origine et à la fin de tout. Tout ce processus
participe du deuil, qui se poursuit 13 jours durant dans la modération et l’apaisement progressif,  contribuant à dissiper
l’affliction. Pendant ce temps, en occident, on se réunit dans la douleur, on s’habille en noir, on pleure, on chuchote, et
on escamote les corps à la va-vite dans des espaces paysagers spécialement conçus pour accueillir la mort - ou on
enferme leurs cendres dans des urnes. Notre culture, fait de la mort un drame. Le cérémonial en lui-même est
déprimant. Mais ce n’est pas une fatalité, nous pouvons changer les choses si nous les percevons différemment. 

La mort est-elle un drame ?



Lors d’un de mes voyages en Inde, je me souviens d’une image qui m’a marquée. D’une couleur parmi tant d’autres : le
rouge. J’étais en voiture sur une route en lacets qui grimpait à travers une végétation clairsemée. Devant moi, une moto
que pilotait un homme. A l’arrière, une jeune femme enveloppée dans un sari rouge éclatant, assise en amazone, sans
casque. A la place, elle tenait une ombrelle, rouge également, pour se protéger du soleil. Un instant, je la voyais devant
moi. L’instant suivant, les lacets de la route la faisaient disparaître, pour mieux réapparaître comme par magie quelques
secondes plus tard. C’était une vision incroyablement poétique, et elle est restée gravée dans mon mémoire comme un
moment enchanteur. Et quand est arrivé le moment de trouver un titre pour le roman, tout naturellement j’ai revu cette
femme, qui pour moi ouvrait la route de l’Inde à Leela, mon personnage. A l’Occident. Elle me montrait le chemin qui peut
nous relier par-delà les cultures et les frontières. Si bien que la dame rouge est devenue un personnage du récit, un
personnage bien particulier. Le cœur même du mystère qui entoure le roman. 
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Pourquoi ce titre, LA DAME ROUGE ?

LA DAME ROUGE, c’est l’histoire d’une jeune femme qui cherche son père, un père manquant, égaré, perdu, qu’elle n’a
jamais connu et qui lui manque terriblement. Sans son père, elle s’est construite à moitié mais avec la certitude d’être
bien ancrée sur ses deux pieds. Jusqu’à ce que sa mère décède. Alors seulement, elle prend conscience qu’elle a passé
toute sa vie sur une seule jambe. Cette histoire, c’est, par certains aspects, l’histoire de ma vie. Pourtant mon père était
bien présent, bien vivant, lui, mais nous n’avons pas su nous trouver. Nous sommes nombreux à avoir vécu la même
histoire. C’est peut-être générationnel. Mon père était là, il m’aimait, et pourtant, d’une façon subtile, il m’a manqué
toute ma vie. Je l’ai cherché partout lorsqu’il était sous mes yeux, et faute d’avoir su lui-même trouver les mots pour me
dire ce qu’il ressentait, il s’est tu, tout simplement, et n’a pas cherché à combler le vide qu’il ressentait aussi. A franchir
la distance… Trouver les mots, j’en ai fait mon métier. Ma vie. Je raconte des histoires pour mieux raconter la mienne. Car
si j’ai écrit ce roman, c’est plus ou moins consciemment pour parler à mon père. Sans espoir de résoudre le problème
mais avec celui d’y trouver l’apaisement. Etait-ce une prescience ? Peu après que je sois parvenu à la fin, mon père est
décédé. Mais avant sa mort, il m’a souri comme jamais et il m’a ouvert les bras. 

Fiction et réalité

   Du coup le choix du nom indien de Leela Singh est-il inconscient ou volontaire ? 
C'est un choix complètement inconscient, mais j'ai compris plus tard à quel point il était signifiant. Le mot hindi "Singh"
se traduit par "lion" en français, phonétiquement c'est mon propre nom. Leela, c'est une version de moi. Une personne
en quête, à la recherche de son père. 



De New Delhi à Chandra Prabha
NEW DELHI: ville capitale AGRA: ville merveille

LUCKNOW: ville des poètes

ALLAHABAD: ville sainte VARANASI: ville des morts

CHANDRA PRABHA: parc national

Le voyage de Leela
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